credit immagine: sconosciuto – Internet.

La Tregua di Natale – un attimo di vita, in un periodo di morte

Pochi episodi storici raccontano cosa può rappresentare lo sport meglio della “Tregua di Natale“, avvenuta in piena Prima Guerra Mondiale. Soldati inglesi e tedeschi che, dopo aver accordato un breve armistizio in vista del 25 Dicembre, decidono di coronare il tutto con una bella partita di calcio proprio in quella No Man’s Land teatro di innumerevoli morti. Un momento di sano agonismo che, agli occhi di chi conosce la Storia, non può che rappresentare un’inno alla vita. Un atto che, in un clima così lugubre, va a celebrare il modo più genuino per sfogare una rivalità.

Sam, felice nella tristezza

Probabilmente, ad assistere a quell’indimenticabile e indimenticata partita di Football c’era anche Sam. Era un soldato inglese, schierato al fronte forse nei pressi di Ypres, che il giorno di Natale decise di scrivere una lettera alla sorella. E’ entusiasta Sam, parla di quello che sta vivendo come uno dei più bei Natali della sua vita. Ha visto morire i suoi commilitoni fino a poche ore prima, sono giorni che è immerso nel fango, eppure non può che essere felice. Gli è appena stato regalato ben più di una semplice tregua: gli son appena stato regalato un attimo di felicità e di pura umanità.

Il trincerato britannico scrive proprio nel bel mezzo della Notte tra il 24 e il 25, ancora nella morse di un apparentemente inspiegabile entusiasmo. Il suo racconto a mente calda, però, non solo narra come si è arrivati a giocare un semplice incontro di pallone in un clima tanto ostile e sanguinoso; aiuta anche a capire a fondo cosa sia stata la Tregua di Natale per chi quei momenti li ha, sfortunatamente, davvero vissuti.

“Domanda

Cos’è un uomo?
Una pausa tra due bombardamenti.”#MondoDiVersi/Kaminsky@MondoDiVersi @lanavediteseoed

📸 “La tregua di Natale” famosa foto scattata nel 1914:
militari tedeschi e inglesi uscirono spontaneamente dalle rispettive trincee e…giocarono a calcio. pic.twitter.com/K2VyrLNLuV

— Isαboh  (@isaboh_) September 28, 2021

Natale, 1914

“Mia cara sorella Janet,

Sono le 2:00 del mattino e la maggior parte dei nostri uomini dorme nelle loro cuccette, eppure non sono riuscito a dormire prima di scriverti degli eventi meravigliosi della vigilia di Natale. In realtà, quello che è successo sembra quasi una fiaba, e se non l’avessi vissuto io stesso, non ci avrei mai creduto. Immagina: mentre tu e la tua famiglia avete cantato davanti al fuoco lì a Londra, ho fatto lo stesso con i soldati nemici qui sui campi di battaglia della Francia!

Come ho scritto prima, ci sono stati pochi combattimenti seri ultimamente. Le prime battaglie della guerra hanno lasciato sul terreno così tanti morti che entrambe le fazioni si stanno trattenendo, fino a quando non saranno giunti i rinforzi da casa. Quindi, siamo rimasti per lo più nelle nostre trincee e abbiamo aspettato.

Ma che terribile attesa è stata! Sapevamo che in qualsiasi momento un proiettile di artiglieria sarebbe potuto atterrare ed esplodere accanto a noi nella trincea, uccidere o mutilare diversi uomini. E alla luce del giorno non osavamo alzare la testa da terra, per paura del proiettile di un cecchino.

E la pioggia – è caduta quasi ogni giorno. Chiaramente, si raccoglie proprio nelle nostre trincee, dove dobbiamo liberarcene con pentole e padelle. E con la pioggia è arrivato il fango, profondo 30 centimetri o più. Schizza dappertutto e impasta tutto, e ri succhia costantemente i nostri stivali. Una nuova recluta è rimasta totalmente impantanata prima nei piedi, poi anche nelle mani quando ha cercato di uscire, proprio come in quella storia americana del catrame!

Passando tutto questo, non potevamo fare a meno di sentirci curiosi riguardo ai soldati tedeschi che avevamo di fronte. Dopotutto, stavano affrontando gli stessi pericoli e si stavano fustigando nella stessa melma. Inoltre, la loro prima trincea era a soli cinquanta metri dalla nostra. Nonostante ci fosse la No Man’s Land a dividerci, delimitata in entrambi i lati da filo spinato, erano abbastanza vicini da poterne sentire a volte le voci. Certo, li odiavamo quando hanno ucciso i nostri amici. Ma, altre volte, abbiamo anche scherzato su di loro e quasi sentivamo di avere qualcosa in comune. E in quel momento sembrava che loro provassero lo stesso.

Proprio ieri mattina, la vigilia di Natale, abbiamo avuto il nostro primo buona ghiacciata. Per quanto fossimo infreddoliti, l’abbiamo accolta, perché almeno il fango si era congelato. Tutto era ricoperto di brina, mentre un sole splendente brillava su tutto. Un Natale perfetto. Durante il giorno, si sono sentiti piccoli bombardamenti o colpi di fucile provenire da entrambi i lati. E mentre calava l’oscurità sulla Vigilia di Natale, la sparatoria cessò del tutto. Il nostro primo completo silenzio in pochi mesi! Speravamo che tutto ciò prevedesse una sosta tranquilla, ma non ci contammo. Ci avevano detto che i tedeschi potevano attaccare per cercare di prenderci alla sprovvista.

Sono andato negli alloggi per riposarmi e, steso sulla mia branda, devo essermi addormentato. All’improvviso mi son svegliato: il mio amico John mi stava scuotendo di dosso, dicendo: “Vieni a vedere! Guarda cosa stanno facendo i tedeschi!”. Ho afferrato il mio fucile, son balzato nella trincea e protesi la testa con cautela sopra i sacchi di sabbia.

Non posso sperare  di vedere nuovamente nella mia vita qualcosa di tanto insolito e allo stesso tempo tanto amorevole come quel che vidi in quel momento: grappoli di minuscole luci brillavano lungo tutta la linea tedesca, a destra e sinistra, a perdita d’occhio. “Cosa sono?” Ho chiesto confuso, e John ha risposto: “Alberi di Natale!”

E così era. I tedeschi avevano piazzato alberi di Natale davanti alle loro trincee, illuminati da candele o lanterne come fari illuminati da buona volontà. E poi abbiamo sentito le loro voci intonare una canzone:”Stille Nacht, Heilige Nacht. ..”

Questo canto potrebbe non esserci familiare in Gran Bretagna, ma John lo sapeva e traduceva: “Silent night, Holy Night”. Non ne avevo sentito uno più bello -o più significativo-, in una notte come quella, tranquilla e limpida, con il suo buio ammorbidito da un quarto di luna. Quando la canzone finì, gli uomini nelle nostre trincee applaudirono. Sì, i soldati britannici che applaudono quelli tedeschi! Poi uno dei nostri uomini ha iniziato a cantare e ci siamo uniti tutti:”The first Nowell, the Angel did say…”

In verità, non eravamo intonati come i tedeschi, con le loro raffinate armonie. Ma quelli hanno risposto lo stesso con applausi entusiasti e poi ne hanno iniziato un altro:”O Tannenbaum, o Tannenbaum…”

Quindi abbiamo risposto noi:”O come all ye faithful…”

Ma questa volta loro si sono uniti, cantando le parole in latino:”Adeste Fideles…”

I Britannici e i tedeschi stavano entrando in armonia, nella No Man’s Land! Pensavo che nulla poteva essere più sorprendente, ma ciò che è venuto dopo lo è stato molto di più.

“Inglese, vieni!” Abbiamo sentito gridare uno di loro. “Non sparare, non sparare.” Lì, nelle trincee, ci siamo guardati l’un l’altro sbalorditi. Poi uno di noi ha gridato, scherzando, “vieni qui.” Con nostro stupore, abbiamo visto due figure alzarsi dalla trincea, scavalcare il loro filo spinato e avanzare indifesi nella No Man’s Land. Uno di loro ha intimato:”Invia un ufficiale a parlare”. Uno dei nostri uomini ha sollevato il suo fucile pronto a sparare, e naturalmente gli altri hanno fatto lo stesso, ma il nostro capitano ha gridato: “Fermate il fuoco!”. Poi è sceso per andare incontro ai tedeschi a metà strada. Li abbiamo sentiti discutere e dopo pochi minuti il capitano è tornato con un sigaro tedesco in bocca! “Abbiamo concordato che non ci saranno riprese prima di mezzanotte di domani”, ha annunciato. “Ma le sentinelle devono restare in servizio, e il resto di voi che stia all’erta.”

The muddy truth of the 1914 Christmas Truce game http://t.co/dLM8ln7Ovg pic.twitter.com/lS2hQVtm2V

— The Independent (@Independent) December 24, 2014

Nel frattempo, lungo la strada si potevano distinguere gruppi di due o tre uomini che, partiti dalle trincee nemiche, stavano venendo verso di noi. Dopo poco anche alcuni dei nostri sono iniziati ad uscire dalla fossa, e in pochi minuti nella No Man’s Land eravamo oltre un centinaio di soldati e ufficiali di ogni fazione che stringevano la mano a uomini che stavano cercando di uccidere solo poche ore prima! In poco tempo fu costruito un falò, e intorno ad esso ci mescolammo: kaki britannici e grigi tedeschi. Devo dire che i tedeschi erano quelli vestiti meglio, con uniformi nuove che erano state regalate loro in vista delle Feste.

Solo un paio dei nostri uomini conoscevano il tedesco, ma molti tedeschi conoscevano l’inglese. Ho chiesto a uno di loro perché fosse così. “Perché molti hanno lavorato in Inghilterra!”: mi ha risposto: “Prima di tutto questo, io ero un cameriere all’Hotel Cecil. Forse ho servito il tuo tavolo! ”

“Si, Forse l’hai fatto!” ho detto, ridendo.

Mi ha raccontato che ha una ragazza a Londra e che la guerra ha interrotto i loro piani per il matrimonio. Gli ho detto: “Non preoccuparti. Vi batteremo prima di Pasqua, così potrai tornare e sposare la ragazza.” Ha riso della battuta. Poi ha chiesto se le avrei mandato una cartolina che mi avrebbe dato in seguito, e ho promesso che lo avrei fatto.

Un altro tedesco era stato un facchino alla Victoria Station. Mi ha mostrato una foto della sua famiglia a Monaco. Sua sorella maggiore è così adorabile, gli ho detto che vorrei incontrarla un giorno. Lui si è illuminato, ha detto che gli piacerebbe molto e mi ha dato l’indirizzo della sua famiglia.

Quelli che non potevano conversare, potevano comunque scambiarsi doni: le nostre sigarette per i loro sigari, il nostro tè per il loro caffè, la nostra carne in scatola per la loro salsiccia. Distintivi e bottoni delle uniformi cambiarono i proprietari, e uno dei nostri ragazzi se ne andò con l’infame elmo a spillo! Io stesso ho scambiato un coltello a serramanico per una cintura di cuoio: un bel souvenir da mostrare quando torno a casa. Ci siamo scambiati anche i giornali, e i tedeschi hanno urlato dalle risate dei nostri. Ci hanno assicurato che la Francia era finita e che anche la Russia quasi sconfitta. Abbiamo detto loro che era una sciocchezza, e uno di loro ha detto: “Bene, tu credi ai tuoi giornali e noi crediamo ai nostri”.

The Globe, 11 February 1918, 'Russia Officially and Finally Out Of The War': https://t.co/FWJpHJMmS9 #1918Newspapers #OTD #FirstWorldWar pic.twitter.com/j2jYNlTORa

— The British Newspaper Archive (@BNArchive) February 11, 2018

Chiaramente a loro viene mentito, eppure dopo aver incontrato questi uomini, mi chiedo quanto siano veri i nostri stessi giornali. Questi non sono i “selvaggi barbari” di cui abbiamo letto tanto. Sono uomini con case e famiglie, speranze e paure, principi e, sì, amore per il paese. In altre parole, uomini come noi. Perché siamo portati a credere diversamente?

Mentre si stava facendo tardi, sono state intonate alcune altre canzoni attorno al fuoco, ma poi tutti si sono uniti al coro di -non ti sto mentendo- “Auld Lang Syne”. Poi ci siamo separati, con la promessa di rivederci domani e arrivando addirittura a discutere di giocare una partita di calcio.

Stavo tornando alle trincee quando un tedesco più anziano mi ha stretto il braccio. “Mio Dio”, mi ha fatto, “perché non possiamo avere la pace e andare tutti a casa?”

Gli ho risposto gentilmente: “Devi chiedere al tuo Imperatore.”

Lui, guardandomi con sguardo interrogativo. “Forse, amico mio. Ma anche noi dobbiamo chiedere ai nostri cuori “.

E allora, cara sorella, dimmi, c’è mai stata una vigilia di Natale simile in tutta la storia? E cosa significa tutto questo, questa impossibile amicizia tra nemici? Per quelli che combattono qui, ovviamente, significa purtroppo poco. Potranno essere dei buoni compari, ma seguono gli ordini e noi facciamo lo stesso. Inoltre, siamo qui per fermare il loro esercito e mandarlo a casa, e mai potremmo sottrarci a questo dovere.

Tuttavia, non si può fare a meno di immaginare cosa succederebbe se lo spirito mostrato qui fosse catturato dalle nazioni del mondo. Certo, le controversie devono sempre sorgere. Ma cosa succederebbe se i nostri leader offrissero buoni auspici al posto di avvertimenti? Canzoni al posto degli insulti? Presenta al posto di rappresaglie? La guerra non finirebbe tutta in una volta?

Tutte le nazioni dicono di volere la pace. Eppure, in questa mattina di Natale, mi chiedo se lo vogliamo abbastanza.

Il tuo amato fratello,

Tom”